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De lach is de vader
van het geloof

LEZINGEN: PSALM 146 EN MARCUS 5,21-46

De figuur van Jairus komt in deze geschiedenis onder een
spanning te staan die tot het ondraaglijke wordt opgevoerd.
Er is zijn dochter die twaalf jaar oud is en er is die vrouw die al
twaalf jaar aan bloedvloeiingen leed. En zij schijnen elkaar in
de weg te staan. Zij schijnen te concurreren, dat is voor Jairus
de spanning. En Jezus lijkt geheel ontspannen, dat is ook
ondraaglijk. Jezus ligt te slapen terwijl het schip vergaat. Jezus
voert een gesprek terwijl een meisje op het randje ligt. Maar
dit bijna onuitstaanbare is een messiaanse trek. Jezus heeft
tijd. Jezus hoeft geen prioriteiten te stellen omdat Hij tijd
tekortkomt. Prioriteit heeft voor hem degene die aan de beurt
is. Zonder enige haast ontmoet Hij wie er zijn ‘naaste’ wordt,
ook al is dat onvoorzien. Hij heeft tijd omdat Hij geen einde
ziet. Waar mensen in paniek raken vanwege het einde, ziet
Hij van meet af aan een nieuw begin. “Terwijl Hij nog sprak
met de vrouw, kwam men vertellen: “Uw dochter is gestorven;
waarom valt gij de Meester nog lastig?” Maar Jezus luisterde
niet naar wat gezegd werd. Hij gaat eraan voorbij om van een
einde een begin te maken. Daarom zegt hij tegen Jairus: “Wees
niet bang, heb alleen maar vertrouwen! Alweer zoiets onuit-
staanbaars en tegelijk de enige weg ten leven. Als die woor-
den uit onze mond komen op een condoleantiebezoek zijn ze
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bijna niet te dragen: “Wees maar niet bang, heb slechts ver-
trouwen. Maar het is wel in één woord heel de zending van
Jezus: Hij is gekomen om onze oerangsten om te zetten in
vertrouwen. Vrees is: gewicht toekennen aan de machten der
duisternis. Laat de dood, zelfs de dood maar praten, wij gaan
er samen op af.

Zo komen zij in het huis, Jairus, Jezus, Petrus, Johannes en
Jacobus. Slechts die drie leerlingen — ook dat voert de span-
ning op. Waar alleen zij toegelaten worden, komen we voor
de binnenste geheimen te staan, in het heilige der heiligen als
het ware. In het huis van Jairus heerst al volkomen het ritu-
eel van de dood, die bittere sfeer van het absolute einde. Zo
komt Jezus voor de laatste vijand te staan, terwijl de mensen
al gecapituleerd hebben. En voordat Jezus die laatste vijand in
het oog ziet, ontmoet Hij de voorlaatste vijand: de berusting
van de mensen. Hij stelt een vraag, waar geen vragen meer
verwacht worden. ‘“Wat moet hier dat rouwmisbaar, wat valt
er te huilen? Het kind is niet gestorven, het slaapt’

En dan komt het: ‘Maar de mensen lachten om hem! Dat
kon niet uitblijven. Dat moet u niet als goedkope spot ver-
staan, maar als de oermenselijke reactie op de verschijning
van Jezus. Waar het ongelooflijke binnenkomt, kan alleen nog
maar gelachen worden. Die mensen in het sterfhuis kennen
maar al te goed de werkelijkheid van de dood. En opgesloten
als ze zijn binnen de fatale grenzen van de dood, kunnen ze
maar één ding doen: lachen! Dat is een macabere lach, een
lach op het kerkhof. Dat heeft iets huiveringwekkends. De
diepste wortel van die lach is het verdriet. Het is hetzelfde
als: ‘Laat ons eten en drinken en vrolijk zijn, want morgen
sterven wij’ (Jesaja 22,13). Wij leven met de dood in het bloed.
Ten diepste kunnen mensen niet anders dan lachen als ze
horen wat God voor heeft met onze wereld. Denk maar aan de
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geschiedenis van Abraham en Sara. Hun hele leven is wach-
ten op de beloofde zoon. Ten slotte is het niet meer te harden
en dan verwekt Abraham zijn zoon Ismaél bij Hagar — om nog
te redden wat er te redden valt. Maar als God dan terwijl ze
bijna honderd zijn opnieuw met de belofte van een zoon voor
Sara komt, kan Abraham alleen maar lachen. ‘Toen viel Abra-
ham op zijn aangezicht en lachte... Hoe zal een honderdjarige
een zoon verwekken en een negentigjarige baren? (Genesis
17,17)

Deze lach tegenover Gods belofte is dieper dan alle twij-
fel. Zelfs dan alle wanhoop. Hij welt uit het allerdiepste van
het mens-zijn op, uit de volkomen leegheid, verlorenheid en
godverlatenheid. Er zit iets in van het lachen van de waanzin.

Sara heeft achter de deur van de tent er ook over gelachen.
En als God Abraham daarover aanspreekt, blijft zij twisten.
Maar God de Heer blijft onverstoorbaar, Hij gaat door, Hij
gaat zijn eigen gang en ... Hij schenkt de zoon. En dan wordt
er weer gelachen. Dan wordt het lachen van de waanzin tot
een belijden van het geloof. Want Sara zei toen Isaak geboren
was: ‘God heeft gemaakt dat ik lach; ieder die het hoort zal om
mijnentwil lachen’ (Genesis 21,6). Isaak betekent: men lacht,
zoon van de lach. En die lach drukt iets uit van: er nog niet bij
kunnen. Het dringt nog niet helemaal tot haar door dat God
zijn belofte gehouden heeft; ze staat er nog steeds met haar
buren en kennissen omheen te lachen.

Dat is kenmerkend voor alle belijden van het geloof. Dat
je moet lachen omdat je er niet bij kunt. Het heil is te over-
stelpend, te ongelooflijk. Daarom kan een mens het heil niet
in dodelijke ernst ontvangen en bewaren. Je kunt niet ernstig,
alleen maar lachend geloven. Onze ernst is ontoereikend om
de ongelooflijke God te bevatten. De humor kan meer dan de
ernst. Het heil van God ontglipt ons altijd weer. We kunnen
het niet bevatten en vasthouden. Daarvoor is het te groot. En
toch is het waar en werkelijk. Dat doet ons lachen! Over God
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de Heer. En over onszelf. En zo kan het gebeuren dat Abra-
ham lacht om Gods belofte en toch de vader der gelovigen is.
De lach is de vader van het geloof.

En nu terug naar dat sterfhuis waar om Jezus gelachen wordt.
Onverstoorbaar gaat Hij op zijn doel af. Hij gaat de kamer
binnen, pakt het meisje bij de hand en zegt: ‘Kom kindje, sta
maar op! En als gewekt door de prins staat ze op en loopt.
En nu gaan we geen poging doen dat gebeuren te verklaren
of tegen te spreken. Dat doen de mensen ook niet. Zij ont-
zetten zich, ze zijn van hun stuk. Ze kunnen het niet bevat-
ten. En toch is het waar. Het ongelooflijke in de verschijning
van Jezus vraagt geen verklaring, alleen maar de glimlach om
het ongelooflijk-werkelijke. Nog steeds. In een wereld waarin
geen kinderen worden opgewekt.

Waarom sterven kinderen? Niemand weet het. De
gemeente van Jezus weet het ook niet. Zij verdringt zich
voor het huis en weent. Nog steeds zijn wij gevangen in de
fatale grenzen van de dood. Nog steeds is er die laatste vijand.
Alleen: Jezus heeft hem ontmoet en overwonnen. In het huis
van Jairus, in het graf van Lazarus en in zijn eigen graf. Het
blijft ongelooflijk. Maar het zijn vensters naar de toekomst. In
de gevangenis is een raam gemaakt, waardoor het licht naar
binnen valt. We weten er geen raad mee, maar we merken dat
er Eén sterker is dan de dood. Hij, die de liefde is. Het Hoog-
lied zingt: ‘De liefde is sterker dan de dood’ (Hooglied 8,6,
gewijzigd). Waar Jezus in de evangelién verschijnt, staat het
koninkrijk van God te kloppen aan de deur. Het fluistert twee
woorden van eeuwig leven: opstanding en verzoening. Ver-
zoening is dat gedane zaken een keer nemen. En opstanding
is dat er geen einde is omdat God op ons toekomt in plaats
van de dood. Verzoening en opstanding. Twee lachwekkende
woorden.
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En zo is het goed. Want het is Gods bedoeling dat we het
lachen weer zullen leren. Die bittere lach wordt door de Hei-
lige Geest doorgezet en opgestuwd en gereinigd tot de volle
lach van het geloof. Jezus zegt: ‘Zalig zijt gij die nu weent —
want gij zult lachen’ (Lukas 6,21). In het einde worden ons alle
tranen van de ogen afgewist. Dan wordt het wenen verslonden
door het lachen. En door het zingen! Lachen en zingen liggen
vlak bij elkaar. Beide doe je omdat het boven de macht van je
woorden gaat. In lachen en zingen ligt onze bestemming.

PREEK 282, ROTTERDAM KRALINGEN, 1982
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Kernachtig preken over Marcus

Gerrit de Kruijf had een voorliefde voor het Marcusevangelie.
Minder dan zijn drie collega’s is de evangelist Marcus gesteld
op uiteenzettingen, toespraken en bewijzen. In plaats daar-
van wil hij zijn toehoorders in de snelheid van het leven snel
iets toestoppen: de naam Jezus Christus, het evangelie van de
zoon van God.

De Kruijfs laatste preek, voordat zijn ziekte hem het voor-
gaan onmogelijk maakte, ging over Marcus 1,1, ‘Begin van
het evangelie van Jezus Christus, zoon van God’* Het woord
‘begin’ past volgens De Kruijf goed bij Marcus. ‘Als iemand
tegen mij zegt: “Begin nou eens bij het begin,” dan sla ik Mar-
cus op! Niet alleen is het het oudste evangelie, het is ook het
evangelie dat de meeste nadruk legt op het mysterieuze van
Jezus Christus. In de zestien hoofdstukken die Marcus te
boek stelt, komt hij inhoudelijk niet veel verder dan wat het
opschrift van zijn evangelie vermeldt: het goede nieuws dat in
Jezus Gods zoon is gekomen. Er is iets nieuws begonnen en
wie door dat nieuwe geraakt wordt, zal daarbij moeten begin-
nen en het daarbij moeten houden. Dat is geloof.

Van het besef, eigen aan Marcus, dat het essentiéle op
gespannen voet staat met uitleg en uitweidingen, was ook
Gerrit de Kruijf zelf doordrongen. In de zo-even aangehaalde
preek verwijst hij naar Karl Barth, die gezegd zou hebben: ‘Als

1 De preek werd eerder gepubliceerd in Gerrit de Kruijf, De dood van
dichterbij, Boekencentrum Zoetermeer, 2013.
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het over God gaat, heb je niets in handen. Het is niet zo dat je
er steeds meer van weet. In zijn vroege preken wil Gerrit de
Kruijf nog weleens thema’s combineren en de tijd nemen voor
uitleg en gedachtenontwikkeling. Niet dat hij dan nog gelooft
dat lengte, rijkdom aan gedachten en literaire weelderigheid
een preek vooruithelpen — ook in zijn vroegste preken vinden
we zijn lapidaire stijl en zijn nuchtere taal — maar zijn eigen-
lijke vorm vindt hij pas later, als zijn preken niet veel meer
beslaan dan één pagina A4.

De Kruijfs beknoptheid houdt niet alleen verband met de
geheimzinnige Naam van God, die beter tot zijn recht komt
als hij aangeroepen en beleden wordt dan wanneer hij ver-
vangen wordt door een theologie. In Ethiek onderweg, zijn
ethische handboek in pocketformaat, schrijft hij dat ook het
ethische leven gebaat is bij kort en krachtig. Het boek heeft
als motto een citaat van Isaac Bashevis Singer: ‘Hij bleef staan
voor de etalage van een boekhandel en keek naar binnen.
God in de hemel, wat een boel boeken, en toch niet één die
je kon vertellen hoe je moest leven!”? De gedachte van ethicus
De Kruijf dat je je publiek moet kunnen vertellen ‘waar al je
beschouwingen nu eigenlijk op uit lopen’ is analoog aan de
evidente behoefte bij predikant De Kruijf om zijn toehoorders
iets te zeggen van mens tot mens. Geen theorie, boodschap,
redenering of mening, maar een woord dat je zelf goed heeft
gedaan en dat je nu aan een ander doorvertelt.?

2 Gerrit de Kruijf, Ethiek onderweg. Acht adviezen, Meinema Zoeter-
meer, 2008.

3 Gerrit de Kruijf, De dood van dichterbij, p. 29: ‘De preek heeft van
jongs af mijn hart gehad. Het is een woord van hart tot hart als door
een vriend gesproken. Een monoloog en toch weer niet. Een stem die
de stilte niet breekt. Ja, er is veel moois over te zeggen!
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Kernachtigheid

Na de verschijning van Een goed woord, de bloemlezing van
fragmenten uit preken van Gerrit de Kruijf uit 2015% vroegen
verschillende lezers of het mogelijk was om de hele preken te
lezen. Een begrijpelijke vraag, maar het redigeren en uitgeven
van 650 preken is geen sinecure. We hebben daarom gekozen
voor de publicatie van een deelverzameling: de preken die De
Kruijf van 1979 tot aan zijn vroege dood in 2013 gewijd heeft
aan het evangelie van Marcus.

De preken die in dit boekje zijn verzameld dateren van
1978, toen De Kruijf predikant was in Rijnsaterwoude,
tot 2012, een jaar voor zijn dood. Ze zijn merendeels in de
eigen gemeente ontstaan en gehouden, tot 1981 in Rijnsa-
terwoude en van 1981 tot 1989 in Rotterdam Kralingen. In
1989 werd De Kruijf onderzoeker bij de kerkelijke opleiding
van de Nederlandse Hervormde Kerk in Leiden. In 1992 werd
hij daar hoogleraar christelijke ethiek. Ook in zijn jaren als
docent en hoogleraar bleef hij preken. Nu waren het vaak vra-
gen die opkwamen in de praktijk van onderzoek en onderwijs
die hem tot de keuze van een bijbeltekt brachten.

Wat de preken van Gerrit de Kruijf het lezen en, voor pre-
dikanten, het imiteren waard maakt, is hun opvallende ker-
nachtigheid. Tevergeefs zul je in deze preken zoeken naar
uitweidingen van persoonlijke, levensbeschouwelijke, cul-
tuurkritische of exegetische aard. Zelfs een toepassing van het
besprokene op het alledaagse leven blijft achterwege. De preek
beperkt zich tot een gesprek van predikant en kerkganger over
een bijbeltekst, en dat is er vaak maar één. Die tekst intrigeert.
In het geval van het Marcusevangelie staat in het hart van de
tekst de figuur van Jezus. Jezus is geen compleet raadsel, Hij
is waarlijk mens, maar in de preken is Hij ook de Heer Jezus.

4 Een goed woord. Uit de preken van Gerrit de Kruijf, bezorgd door Udo
Doedens en Jilles de Klerk, Boekencentrum Zoetermeer, 2015.
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