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De lach is de vader  
van het geloof

lezingen: psalm 146 en marcus 5,21-46

a
De figuur van Jaïrus komt in deze geschiedenis onder een 
spanning te staan die tot het ondraaglijke wordt opgevoerd. 
Er is zijn dochter die twaalf jaar oud is en er is die vrouw die al 
twaalf jaar aan bloedvloeiingen leed. En zij schijnen elkaar in 
de weg te staan. Zij schijnen te concurreren, dat is voor Jaïrus 
de spanning. En Jezus lijkt geheel ontspannen, dat is ook 
ondraaglijk. Jezus ligt te slapen terwijl het schip vergaat. Jezus 
voert een gesprek terwijl een meisje op het randje ligt. Maar 
dit bijna onuitstaanbare is een messiaanse trek. Jezus heeft 
tijd. Jezus hoeft geen prioriteiten te stellen omdat Hij tijd 
tekortkomt. Prioriteit heeft voor hem degene die aan de beurt 
is. Zonder enige haast ontmoet Hij wie er zijn ‘naaste’ wordt, 
ook al is dat onvoorzien. Hij heeft tijd omdat Hij geen einde 
ziet. Waar mensen in paniek raken vanwege het einde, ziet 
Hij van meet af aan een nieuw begin. ‘Terwijl Hij nog sprak 
met de vrouw, kwam men vertellen: “Uw dochter is gestorven; 
waarom valt gij de Meester nog lastig?”’ Maar Jezus luisterde 
niet naar wat gezegd werd. Hij gaat eraan voorbij om van een 
einde een begin te maken. Daarom zegt hij tegen Jaïrus: ‘Wees 
niet bang, heb alleen maar vertrouwen.’ Alweer zoiets onuit-
staanbaars en tegelijk de enige weg ten leven. Als die woor-
den uit onze mond komen op een condoleantiebezoek zijn ze 
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bijna niet te dragen: ‘Wees maar niet bang, heb slechts ver-
trouwen.’ Maar het is wel in één woord heel de zending van 
Jezus: Hij is gekomen om onze oerangsten om te zetten in 
vertrouwen. Vrees is: gewicht toekennen aan de machten der 
duisternis. Laat de dood, zelfs de dood maar praten, wij gaan 
er samen op af. 

a
Zo komen zij in het huis, Jaïrus, Jezus, Petrus, Johannes en 
Jacobus. Slechts die drie leerlingen – ook dat voert de span-
ning op. Waar alleen zij toegelaten worden, komen we voor 
de binnenste geheimen te staan, in het heilige der heiligen als 
het ware. In het huis van Jaïrus heerst al volkomen het ritu-
eel van de dood, die bittere sfeer van het absolute einde. Zo 
komt Jezus voor de laatste vijand te staan, terwijl de mensen 
al gecapituleerd hebben. En voordat Jezus die laatste vijand in 
het oog ziet, ontmoet Hij de voorlaatste vijand: de berusting 
van de mensen. Hij stelt een vraag, waar geen vragen meer 
verwacht worden. ‘Wat moet hier dat rouwmisbaar, wat valt 
er te huilen? Het kind is niet gestorven, het slaapt.’

En dan komt het: ‘Maar de mensen lachten om hem.’ Dat 
kon niet uitblijven. Dat moet u niet als goedkope spot ver-
staan, maar als de oermenselijke reactie op de verschijning 
van Jezus. Waar het ongelooflijke binnenkomt, kan alleen nog 
maar gelachen worden. Die mensen in het sterfhuis kennen 
maar al te goed de werkelijkheid van de dood. En opgesloten 
als ze zijn binnen de fatale grenzen van de dood, kunnen ze 
maar één ding doen: lachen! Dat is een macabere lach, een 
lach op het kerkhof. Dat heeft iets huiveringwekkends. De 
diepste wortel van die lach is het verdriet. Het is hetzelfde 
als: ‘Laat ons eten en drinken en vrolijk zijn, want morgen 
sterven wij’ (Jesaja 22,13). Wij leven met de dood in het bloed. 
Ten diepste kunnen mensen niet anders dan lachen als ze 
horen wat God voor heeft met onze wereld. Denk maar aan de 



46

Kijk, weer een zwaluw

geschiedenis van Abraham en Sara. Hun hele leven is wach-
ten op de beloofde zoon. Ten slotte is het niet meer te harden 
en dan verwekt Abraham zijn zoon Ismaël bij Hagar – om nog 
te redden wat er te redden valt. Maar als God dan terwijl ze 
bijna honderd zijn opnieuw met de belofte van een zoon voor 
Sara komt, kan Abraham alleen maar lachen. ‘Toen viel Abra-
ham op zijn aangezicht en lachte… Hoe zal een honderdjarige 
een zoon verwekken en een negentigjarige baren?’ (Genesis 
17,17)

Deze lach tegenover Gods belofte is dieper dan alle twij-
fel. Zelfs dan alle wanhoop. Hij welt uit het allerdiepste van 
het mens-zijn op, uit de volkomen leegheid, verlorenheid en 
godverlatenheid. Er zit iets in van het lachen van de waanzin. 

Sara heeft achter de deur van de tent er ook over gelachen. 
En als God Abraham daarover aanspreekt, blijft zij twisten. 
Maar God de Heer blijft onverstoorbaar, Hij gaat door, Hij 
gaat zijn eigen gang en … Hij schenkt de zoon. En dan wordt 
er weer gelachen. Dan wordt het lachen van de waanzin tot 
een belijden van het geloof. Want Sara zei toen Isaak geboren 
was: ‘God heeft gemaakt dat ik lach; ieder die het hoort zal om 
mijnentwil lachen’ (Genesis 21,6). Isaak betekent: men lacht, 
zoon van de lach. En die lach drukt iets uit van: er nog niet bij 
kunnen. Het dringt nog niet helemaal tot haar door dat God 
zijn belofte gehouden heeft; ze staat er nog steeds met haar 
buren en kennissen omheen te lachen. 

Dat is kenmerkend voor alle belijden van het geloof. Dat 
je moet lachen omdat je er niet bij kunt. Het heil is te over-
stelpend, te ongelooflijk. Daarom kan een mens het heil niet 
in dodelijke ernst ontvangen en bewaren. Je kunt niet ernstig, 
alleen maar lachend geloven. Onze ernst is ontoereikend om 
de ongelooflijke God te bevatten. De humor kan meer dan de 
ernst. Het heil van God ontglipt ons altijd weer. We kunnen 
het niet bevatten en vasthouden. Daarvoor is het te groot. En 
toch is het waar en werkelijk. Dat doet ons lachen! Over God 
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de Heer. En over onszelf. En zo kan het gebeuren dat Abra-
ham lacht om Gods belofte en toch de vader der gelovigen is. 
De lach is de vader van het geloof. 

a
En nu terug naar dat sterfhuis waar om Jezus gelachen wordt. 
Onverstoorbaar gaat Hij op zijn doel af. Hij gaat de kamer 
binnen, pakt het meisje bij de hand en zegt: ‘Kom kindje, sta 
maar op!’ En als gewekt door de prins staat ze op en loopt. 
En nu gaan we geen poging doen dat gebeuren te verklaren 
of tegen te spreken. Dat doen de mensen ook niet. Zij ont-
zetten zich, ze zijn van hun stuk. Ze kunnen het niet bevat-
ten. En toch is het waar. Het ongelooflijke in de verschijning 
van Jezus vraagt geen verklaring, alleen maar de glimlach om 
het ongelooflijk-werkelijke. Nog steeds. In een wereld waarin 
geen kinderen worden opgewekt. 

Waarom sterven kinderen? Niemand weet het. De 
gemeente van Jezus weet het ook niet. Zij verdringt zich 
voor het huis en weent. Nog steeds zijn wij gevangen in de 
fatale grenzen van de dood. Nog steeds is er die laatste vijand. 
Alleen: Jezus heeft hem ontmoet en overwonnen. In het huis 
van Jaïrus, in het graf van Lazarus en in zijn eigen graf. Het 
blijft ongelooflijk. Maar het zijn vensters naar de toekomst. In 
de gevangenis is een raam gemaakt, waardoor het licht naar 
binnen valt. We weten er geen raad mee, maar we merken dat 
er Eén sterker is dan de dood. Hij, die de liefde is. Het Hoog-
lied zingt: ‘De liefde is sterker dan de dood’ (Hooglied 8,6, 
gewijzigd). Waar Jezus in de evangeliën verschijnt, staat het 
koninkrijk van God te kloppen aan de deur. Het fluistert twee 
woorden van eeuwig leven: opstanding en verzoening. Ver-
zoening is dat gedane zaken een keer nemen. En opstanding 
is dat er geen einde is omdat God op ons toekomt in plaats 
van de dood. Verzoening en opstanding. Twee lachwekkende 
woorden. 
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En zo is het goed. Want het is Gods bedoeling dat we het 
lachen weer zullen leren. Die bittere lach wordt door de Hei-
lige Geest doorgezet en opgestuwd en gereinigd tot de volle 
lach van het geloof. Jezus zegt: ‘Zalig zijt gij die nu weent – 
want gij zult lachen’ (Lukas 6,21). In het einde worden ons alle 
tranen van de ogen afgewist. Dan wordt het wenen verslonden 
door het lachen. En door het zingen! Lachen en zingen liggen 
vlak bij elkaar. Beide doe je omdat het boven de macht van je 
woorden gaat. In lachen en zingen ligt onze bestemming. 

preek 282, rotterdam kralingen, 1982
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Kernachtig preken over Marcus

Gerrit de Kruijf had een voorliefde voor het Marcusevangelie. 
Minder dan zijn drie collega’s is de evangelist Marcus gesteld 
op uiteenzettingen, toespraken en bewijzen. In plaats daar-
van wil hij zijn toehoorders in de snelheid van het leven snel 
iets toestoppen: de naam Jezus Christus, het evangelie van de 
zoon van God. 

De Kruijfs laatste preek, voordat zijn ziekte hem het voor-
gaan onmogelijk maakte, ging over Marcus 1,1, ‘Begin van 
het evangelie van Jezus Christus, zoon van God’.1 Het woord 
‘begin’ past volgens De Kruijf goed bij Marcus. ‘Als iemand 
tegen mij zegt: “Begin nou eens bij het begin,” dan sla ik Mar-
cus op.’ Niet alleen is het het oudste evangelie, het is ook het 
evangelie dat de meeste nadruk legt op het mysterieuze van 
Jezus Christus. In de zestien hoofdstukken die Marcus te 
boek stelt, komt hij inhoudelijk niet veel verder dan wat het 
opschrift van zijn evangelie vermeldt: het goede nieuws dat in 
Jezus Gods zoon is gekomen. Er is iets nieuws begonnen en 
wie door dat nieuwe geraakt wordt, zal daarbij moeten begin-
nen en het daarbij moeten houden. Dat is geloof.

Van het besef, eigen aan Marcus, dat het essentiële op 
gespannen voet staat met uitleg en uitweidingen, was ook 
Gerrit de Kruijf zelf doordrongen. In de zo-even aangehaalde 
preek verwijst hij naar Karl Barth, die gezegd zou hebben: ‘Als 

1	 De preek werd eerder gepubliceerd in Gerrit de Kruijf, De dood van 
dichterbij, Boekencentrum Zoetermeer, 2013.
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het over God gaat, heb je niets in handen. Het is niet zo dat je 
er steeds meer van weet.’ In zijn vroege preken wil Gerrit de 
Kruijf nog weleens thema’s combineren en de tijd nemen voor 
uitleg en gedachtenontwikkeling. Niet dat hij dan nog gelooft 
dat lengte, rijkdom aan gedachten en literaire weelderigheid 
een preek vooruithelpen – ook in zijn vroegste preken vinden 
we zijn lapidaire stijl en zijn nuchtere taal – maar zijn eigen-
lijke vorm vindt hij pas later, als zijn preken niet veel meer 
beslaan dan één pagina A4. 

De Kruijfs beknoptheid houdt niet alleen verband met de 
geheimzinnige Naam van God, die beter tot zijn recht komt 
als hij aangeroepen en beleden wordt dan wanneer hij ver-
vangen wordt door een theologie. In Ethiek onderweg, zijn 
ethische handboek in pocketformaat, schrijft hij dat ook het 
ethische leven gebaat is bij kort en krachtig. Het boek heeft 
als motto een citaat van Isaac Bashevis Singer: ‘Hij bleef staan 
voor de etalage van een boekhandel en keek naar binnen. 
God in de hemel, wat een boel boeken, en toch niet één die 
je kon vertellen hoe je moest leven!’2 De gedachte van ethicus 
De Kruijf dat je je publiek moet kunnen vertellen ‘waar al je 
beschouwingen nu eigenlijk op uit lopen’ is analoog aan de 
evidente behoefte bij predikant De Kruijf om zijn toehoorders 
iets te zeggen van mens tot mens. Geen theorie, boodschap, 
redenering of mening, maar een woord dat je zelf goed heeft 
gedaan en dat je nu aan een ander doorvertelt.3

2	 Gerrit de Kruijf, Ethiek onderweg. Acht adviezen, Meinema Zoeter-
meer, 2008.

3	 Gerrit de Kruijf, De dood van dichterbij, p. 29: ‘De preek heeft van 
jongs af mijn hart gehad. Het is een woord van hart tot hart als door 
een vriend gesproken. Een monoloog en toch weer niet. Een stem die 
de stilte niet breekt. Ja, er is veel moois over te zeggen.’



155

Nawoord

Kernachtigheid
Na de verschijning van Een goed woord, de bloemlezing van 
fragmenten uit preken van Gerrit de Kruijf uit 20154, vroegen 
verschillende lezers of het mogelijk was om de hele preken te 
lezen. Een begrijpelijke vraag, maar het redigeren en uitgeven 
van 650 preken is geen sinecure. We hebben daarom gekozen 
voor de publicatie van een deelverzameling: de preken die De 
Kruijf van 1979 tot aan zijn vroege dood in 2013 gewijd heeft 
aan het evangelie van Marcus.

De preken die in dit boekje zijn verzameld dateren van 
1978, toen De Kruijf predikant was in Rijnsaterwoude, 
tot 2012, een jaar voor zijn dood. Ze zijn merendeels in de 
eigen gemeente ontstaan en gehouden, tot 1981 in Rijnsa-
terwoude en van 1981 tot 1989 in Rotterdam Kralingen. In 
1989 werd De Kruijf onderzoeker bij de kerkelijke opleiding 
van de Nederlandse Hervormde Kerk in Leiden. In 1992 werd 
hij daar hoogleraar christelijke ethiek. Ook in zijn jaren als 
docent en hoogleraar bleef hij preken. Nu waren het vaak vra-
gen die opkwamen in de praktijk van onderzoek en onderwijs 
die hem tot de keuze van een bijbeltekt brachten. 

Wat de preken van Gerrit de Kruijf het lezen en, voor pre-
dikanten, het imiteren waard maakt, is hun opvallende ker-
nachtigheid. Tevergeefs zul je in deze preken zoeken naar 
uitweidingen van persoonlijke, levensbeschouwelijke, cul-
tuurkritische of exegetische aard. Zelfs een toepassing van het 
besprokene op het alledaagse leven blijft achterwege. De preek 
beperkt zich tot een gesprek van predikant en kerkganger over 
een bijbeltekst, en dat is er vaak maar één. Die tekst intrigeert. 
In het geval van het Marcusevangelie staat in het hart van de 
tekst de figuur van Jezus. Jezus is geen compleet raadsel, Hij 
is waarlijk mens, maar in de preken is Hij ook de Heer Jezus. 

4	 Een goed woord. Uit de preken van Gerrit de Kruijf, bezorgd door Udo 
Doedens en Jilles de Klerk, Boekencentrum Zoetermeer, 2015.
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