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Hoezo, leef ik niet in de werkelijkheid? Ik ben toch geen wappie die in complottheorieén
gelooft? Toch zegt Evelyn Underhill in haar boek Mystiek, hoe God werkt in de mens, dat ik in
een illusie leef. Ze was dan wel een lady die met opgestoken pink haar theekopje vasthield,
maar kon recht voor haar raap zijn. Misschien had ze dat geleerd van de armen in de
sloppenwijken van Londen, met wie ze regelmatig optrok.

Een groot deel van de wereld ontsnapt aan mijn zintuigen, zegt ze. Zie je die hond die
naar zijn baasje rent die op een fluitje blaast? Dat geluid kun jij niet horen. En om je heen zie
je groene bladeren, rode huizen en een blauwe lucht — kleuren die echter meer in jouw
hersenen bestaan dan in de werkelijkheid buiten jouw hoofd.

Maar, probeer ik nog, er blijft toch nog wel een brokje werkelijkheid over dat ik ‘echt’
waarneem? Jawel, zegt Underhill, maar dat wordt wel ernstig vervormd door de angsten en
begeerten van jouw ‘ik’. Zo leef je in een kunstmatig wereldje, een ‘bubbel’. Vervreemd van
de werkelijkheid, ben je ver van God die met bolle wangen op zijn fluitje blaast. Hij is ‘the

really Real’, de uiteindelijke Werkelijkheid die actief aan ons werkt.

‘Oude mystici zeggen: we zien wat we zijn’

Als theoloog stoeide ik al langer met de vraag in hoeverre wij eigenlijk in de realiteit leven.

Maar daarbij bleef ik veilig op het niveau van de gedachten. Underhill zegt: ‘Zoals we het



leven niet echt leren kennen via de methodes van het laboratorium, zo leren we God niet

echt kennen door de werking van het intellect.” En ze citeert de oude mystici: ‘we zien wat
we zijn’. De werkelijkheid kunnen waarnemen, houdt in dat niet alleen mijn denken, maar
mijn ‘zijn’, mijn hele persoonlijkheid werkelijk wordt.

Dit veranderingsproces heet de mystieke of spirituele weg. Het gaan van die weg
vraagt een zekere passie want is niet altijd gemakkelijk, soms is het zelfs verrekt hard
werken. Mijn ‘bubbel’ is als een ei. Het kost moeite om eruit te breken, er moet iets kraken,
er moet iets stukgaan. Waarna je wel onder de open hemel staat.

Underhills heldere uitleg van de mystieke weg, aan de hand van de ervaring van
mystici uit vele tijden en culturen, is een begrip geworden. Die weg is de dieptedimensie van
het bestaan, want elk mens is in principe een mysticus of mystica. Toch zijn de meesten,
zelfs ook in de kerk, zich daarvan niet bewust. En waarom zou je ook, zolang je nog prettig
doezelt in je wereldje? Dat ei is wel klein maar knus. Is dat mystieke gedoe niet riskant, iets
wat je maar beter kunt vermijden?

Totdat een vreemde onrust, een gevoel van existentiéle leegte aanklopt, of een
ervaring van verlies en rouw zoals verbeeld door de zwarte raaf in het gedicht The Raven van

Edgar Allen Poe:

While | nodded, nearly napping,

suddenly there came a tapping

Wat zie je als je dan opendoet? Darkness there and nothing more. Uit het ei kruipend, word
je in eerste instantie verblind door het licht van de werkelijkheid. Onze ogen moeten
wennen.

In het begin vond ik de mystici irritant. Wat denken ze wel met hun bewering dat ik
niet in de werkelijkheid leef (en zij dus wel)? Kijk voor het antwoord, zegt Underhill, naar de
grote mystici. Velen zijn bronnen van geloof, beschaving en cultuur geworden. Neem
Augustinus, Franciscus van Assisi, Hildegard van Bingen en, recenter, Albert Schweitzer, Etty
Hillesum, Thomas Merton en Desmond Tutu die als het ware de apartheid weg danste. Hun
grote bijdrage aan de wereld is een uitdrukking van hun geestelijk leven. Zoiets geldt
overigens ook voor de ontelbare mensen die wijken, winkels en bedrijven verlichten door

hun ‘kleine daden van goedheid’.

‘De spirituele weg is even slordig als het leven zelf’



De spirituele weg heeft allerlei fasen, maar dat is geen star schema. Het gaat om een proces
dat even slordig is als het leven zelf. Soms volgen de fasen elkaar op, dan weer kunnen ze
zich herhalen of flitsen andere fasen erdoorheen. Soms denk ik: houd die loutering nou nooit
op?

Hoe dan ook: een beetje kennis van die fasen is handig. lemand die bijvoorbeeld
overrompeld wordt door het besef dat ze is opgenomen in een groter geheel, een ervaring
die best vaak voortkomt, kan veel hebben aan het inzicht dat dit de eerste mystieke fase van
‘ontwaken’ zou kunnen zijn. Dan blijft zo’n ervaring geen geisoleerd incident waar je met
weemoed aan terugdenkt, maar kan zij vruchtbaar worden in je alledaagse leven. En wie
inziet dat je een verlies of tegenslag ook als een loutering kunt zien, heeft nog wel verdriet,
maar is anders verdrietig. Er komt een laag van betekenis, van zin en hoop bij. De uitspraak
van de apostel Paulus dat alle dingen meewerken ten goede, komt tot leven.

Toen ik nog weinig van de spirituele weg afwist, ontging mij in mijn werk als
gemeentepredikant en geestelijk verzorger veel van wat toch het eigene van het vak is: zicht
op wat God in iemands leven aan het doen is. Ook als ik mijn andere pet op heb, die van
therapeut, is die kennis van belang: het voorkomt dat ik een fase als de ‘donkere nacht van
de ziel’ als een depressie ga zien, of een verlichtingservaring als een manische episode.

Nee, het is God die opvlamt in de ziel, zoals Poe in zijn ontmoeting met de

onverbiddelijke raaf (‘the fowl’) beschrijft:

This | sat engaged in guessing, but
no syllable expressing
to the fowl whose fiery eyes now

burned into my bosom’s core

Wat wil hij met die vurige blik zeggen? ‘Kruip verder uit je ei, lieve sufkop, verder de

werkelijkheid in.” Die dan zomaar Werkelijkheid kan worden.
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